周孙卉
大雪纷飞。星期天，宿舍里十个女生，八个缩在被窝里，我和高悄悄爬起来，悄悄拉开铁皮门。只听见身后一声大喝：“站住！鬼鬼祟祟干什么去？”
我不敢回头，小声说：“去西湖。”
“去那干嘛？”
“玩。”
“老天爷，你俩疯了？”
我俩闪出门去，互相交换一下眼神：走！
西湖空寂。天地间只有纷纷扬扬的大雪、一弯土黄色大堤、一面灰白色冰湖、一簇披雪呆立的游船，和两粒小小的人影。苏东坡有张怀民，我有高，她是我最好的朋友，姓高，个子也高。我俩一边走，一边把欧阳修的《采桑子·西湖好》一首接一首背了个遍。世人只知“西湖好”，却不知好的是颍州西湖，不是杭州西湖。那一刻，整座西湖是属于我们两个人的。手脚、鼻子、脸蛋冻得生疼，心里却是说不出的痛快与骄傲。只有青春，才可以这样恣肆，如今我年过半百，老胳膊老腿，再不敢这般折腾了。
雪厚而松软，被雪浸透的泥土黏腻，脚深陷进去再拔出来，鞋跟上的泥坨坨越来越多，走几步就要用树枝刮一刮。后来高找了个背风的草棚，近旁露天柴草堆顶着雪帽子，外层柴草已经湿得发黑，我从中间抽了一把干的，一边念叨《红楼梦》刘姥姥雪下抽柴的故事，一边从包里掏出打火机点着，烤热食堂大馍，和冻僵的手。一位慈眉善目的大妈出来看见我们，很是诧异，招呼我们进屋，还倒了两杯热水。屋里一家人正围坐着看电视拉呱，其乐融融……
多年以后，当我作为校友重新回到母校，看见黄色围墙黄色外衣的公寓楼、看见蓝铁皮门上白色的“106”三个数字，看见方方正正带大门厅的中文楼、看见中文楼阶梯教室一排排长条桌，我忍不住一次次惊呼：想起来了，我全想起来了！记忆的碎片如天女洒下的漫天花瓣，纷纷从云层里闪现，让我应接不暇：西湖、大雪、秋千、草地、早操大喇叭……
记得1991年9月开学时，阜阳电视台来了两个记者，扛着摄像机拍新生入学的镜头。中文楼前草地开阔，竖着一个高高的铁秋千架，风大时会微微摇摆，看着很轻盈，可真正坐上去才知道荡起来并不容易，是需要技术的。“墙里秋千墙外道，墙外行人，墙里佳人笑”。古诗里的佳人好身手！可怜我四体不勤，手脚笨，使劲半天，秋千依然飞不起来。摄像师笑眯眯地看着我，大概想抓个精彩的特写。我蹲下、站起、连拉带拽、连蹬带踹，围观的同学纷纷出主意，摄像机圆圆的镜头像一只大眼睛紧盯着我。越着急，秋千越不动，我急出一身汗，不知道摄像师究竟拍到了什么，播出来又是怎样的狼狈相：一定是脸涨得通红、眼神躲闪吧。
还记得暑假前夕，我放弃午睡，跑到空荡荡的阶梯教室复习，准备期末考试。温热的风一阵阵吹，连日用功的疲倦袭来，我不知不觉趴在桌上睡着了，直到上课铃声把我惊醒，一个哆嗦，猛抬头，发现身边坐满了不认识的其他班级的学生，而自己睡得太沉，居然流了口水，手背、半边脸和头发都湿了，浅黄色油漆木头长条桌也湿了一小片。我羞愧不已，赶紧胡乱抹了抹，逃出去。
其实我是爱学习的好学生，在阶梯教室上教育学心理学大课时，总喜欢坐第一排中间，离老师最近，听得最清，看得最细。心理学让我着迷，那些拗口的名词和绕来绕去的理论，替我打开了一扇扇幽微而崭新的小门。
如今桌面换过了，但形制没变，还是一排排的长条桌。我在门口愣了片刻，走进去，坐到第一排中间。那一刻，十九岁的灵魂在白发苍苍的躯体上全部复活，我感觉自己的血流得很快，心砰砰跳。窗外似乎又响起催人晨跑的雄壮进行曲，灯光篮球场周末舞会的欢快节奏，脚尖在光滑的水泥地上唰一下潇洒掠过，还有安静的图书馆里翻动书页的沙沙声，似乎又看见食堂氤氲的热汽、喧腾腾的大馍，还有文明教室评比的黑板报、穿着绿色毛衣的合唱比赛，还有……还有……
我的母校，盛载着青春芳华的地方，记录着人生最明媚、最元气淋漓的时光，我怎能不回来看看？她像一个失散多年的血脉至亲，怎能不回来相认？可三十一年了，我竟从未回来过，想想真让人吃惊。万幸，2024年9月，作为校友，我终于回来了。
感谢校友会温暖而周到的安排，短短两天，我被惊喜包围着。我居然收到了校友会复印的资料：91级大专班学生登记表、班级花名册、毕业成绩记分册。这是从堆积如山的档案资料里翻检出来的，这是三十多年前我和老师亲笔写的。这样的礼物如此用心而深情，比金钱贵重千百倍。我把它展示给同学们看，他们激动惊呼，一遍遍传阅，叮嘱我：千万好好保存。
最让我感动的，是母校保留了那几座珍贵的老房子。它们有一种温存的旧——老底子的稳重和朴素，沉如渊默，叠加一代代人的手泽包浆，让人一走近就被什么稳稳地接住了。年代越久，包浆越厚，越是雍容。记忆如同候鸟，需要水草丰美的栖息之所；时代呼唤看得见的乡愁，记录芳华岁月的校园也是需要珍藏的乡愁之一。当记忆有了载体，乡愁就有了归宿，灵魂就有了栖息地。那些围墙、门窗、走廊的台阶，都留下过我的指纹、汗水、脚印和心跳，它们早已不是单纯的砖石铁木，而是被人的手泽摩挲出温度的旧物，是一坛窖藏多年的陈酿。
我曾在苏州大学进修中文系本科，那里的红砖房虽然仅百多年历史，也已成为挂牌文物，参观需要预约。阜师院这些五六十年的老楼，放在历史长河里仿佛沧海一粟，可如果不留存，这五六十年的记忆便没了凭据，如同孤魂飘荡无依。看似微不足道的保留，恰恰为无形的历史变迁留下了有形的实物记录，留下了飞鸿踏雪泥般宝贵印记。天长日久，便是后人眼中的文物。功德无量。
感谢母校两年的大喇叭，让我养成了早起的习惯。工作多年，我依然黎明即起，这个顽强的好习惯，给我的工作和生活很大的助力。
两年时间，我学习了古代汉语、现代汉语、古典文学、现当代文学、文学概论、外国文学、儿童文学、教育学、心理学等课程，母校严格、系统而专业的培养，在我心底埋下了一颗生命力强大的种子。读中文系的，谁没有过作家的梦想呢？漫长的三十一年后，这颗种子终于发芽，我出了第一本书《一滴水走过的路》，成为江苏省作协会员。其间，我还考取了二级心理咨询师证书，成为苏州市家庭教育研究会理事。有读者评论我的文章，说“一看就是科班出身，功底深厚”，我为此庆幸，更心怀感激。是阜师院为我打下了扎实的基础，让我终身受益。我本想着两年内还能再出第二本书，可惜暂未实现，继续努力吧。
人是需要故地重游的。梅特林克《青鸟》里说，记忆之乡的故人并未真正离去，只是沉睡着，等你去唤醒。这次回来，我推开阶梯教室的门，在空荡荡的第一排坐下，轻轻唤了声三十一年前的自己。她醒了，发如墨染，眸如秋露，坐在我身边。我们什么也没说，一起听窗外风吹过铁秋千的声音。
【作者】
周孙卉，笔名沐沐周，阜阳师范学院1991级中文系学生，江苏省作协会员，苏州市家庭教育研究会理事，已发表文章20余万字，出版散文集《一滴水走过的路》。作品获第五届鲁迅故里杯全国廉政杂文大赛三等奖、第四届丰子恺散文入围奖、《中国校园文学》新时代中国故事主题征文优秀奖、中国青年报社雪花主题征文优秀奖、江苏省报告文学学会2004-2019报告文学入围奖、苏州日报“我和太湖的故事”征文一等奖等。
